De la poussière, des camions, des haltes routières, des corps et deux hommes qui ne s’attendaient probablement pas à tomber amoureux. Avec On the Road, David Pablos plonge dans l’univers hypermasculin du camionnage du nord du Mexique pour y faire surgir une histoire de désir aussi physique que tendre. Doublement couronné à Venise, le film arrive à Image+nation précédé d’une réputation qui devrait en faire l’une des œuvres les plus attendues de cette édition.
Veneno vit sur la route. Jeune homme nomade, il passe d’une aire de repos à une autre et couche avec des camionneurs rencontrés au gré de ses déplacements. Le sexe appartient à ce mode de vie : immédiat, clandestin, sans promesse de lendemain.
Puis il rencontre Muñeco. Camionneur solitaire et taciturne, celui-ci accepte de prendre Veneno avec lui. Ce qui aurait pu n’être qu’une rencontre parmi d’autres se prolonge au fil des kilomètres. Imperceptiblement, quelque chose change entre eux. Le désir demeure, mais l’attachement s’installe et vient bouleverser les règles d’une relation qui, au départ, semblait ne devoir mener nulle part.
David Pablos inscrit cette histoire dans un univers où la masculinité s’affiche avec force. Les poids lourds, la mécanique, les longues heures sur la route, la rudesse du travail et cette vie presque entièrement masculine composent un monde où le désir entre hommes existe bel et bien, mais le plus souvent dans les marges, à l’abri des regards.
Le cinéaste évite toutefois d’opposer schématiquement virilité et sensibilité queer. C’est au contraire leur coexistence qui donne au film sa force. Veneno et Muñeco peuvent être à la fois durs et vulnérables, méfiants et tendres, animés par le désir tout en étant déstabilisés par ce qui ressemble de plus en plus à de l’amour.
On the Road assume pleinement sa dimension charnelle. Les corps masculins et la sexualité ne sont ni escamotés ni édulcorés comme ils peuvent encore l’être dans certaines romances gaies destinées au grand public. Cette franchise n’est cependant jamais une fin en soi : elle permet à Pablos de suivre le passage du sexe à l’intimité, puis de l’intimité à un sentiment que ces deux hommes ne savent pas nécessairement comment nommer. Víctor Prieto et Osvaldo Sánchez donnent à cette relation toute sa tension et sa fragilité. Leur duo devient le véritable moteur d’un film qui emprunte autant au road movie qu’au mélodrame amoureux.
Son parcours en festivals est remarquable. Présenté à la Mostra de Venise en 2025, On the Road y a remporté le prix du meilleur film de la section Orizzonti ainsi que le Queer Lion, décerné à la meilleure œuvre à thématique LGBTQ+ du festival. Víctor Prieto et Osvaldo Sánchez ont ensuite été récompensés conjointement pour leur interprétation au Festival international du film de Morelia. Au-delà de ces prix, l’intérêt du film réside surtout dans un désir masculin queer rarement représenté dans un tel milieu. Pablos cherche la vulnérabilité derrière les codes de la virilité et la possibilité de l’amour dans un monde construit autour du mouvement et des rencontres passagères.
Sous le soleil écrasant du Mexique, la route devient ainsi autant un lieu de fuite qu’un espace de liberté — jusqu’au moment où deux hommes habitués à repartir pourraient finalement avoir une raison de s’arrêter.
INFOS : À voir lors du 39e festival image+nation, qui se déroulera du 19 au 29 novembre. Le film sera présenté en version originale espagnole sous-titrée en anglais, le samedi 28 novembre à 17h15 au George Williams Alumni Auditorium (H110) | Concordia University 1455 Boul. de Maisonneuve O. Montréal, QC H3G 1M8 (métro Guy-Concordia). BILLETS